詔安土樓大多建于明清時期，這種大型生土建筑兼具居住和防御功能，是福建土樓中重要的一支。至今在詔安的北部山區(qū)，仍矗立著數(shù)百座形狀各異的土樓，在歲月洗禮中訴說著客家宗族往日的榮光。
筑樓自保
建筑既是歷史的載體，也是歷史的產(chǎn)物，詔安土樓的興起與流行，同地方社會的歷史進程密切相關(guān)。明代中葉以后，海盜與山賊在中國沿海表里為患。詔安僻處邊陲海隅，當閩粵要沖，屢遭侵擾，土樓因能有效御敵而逐漸興起。
清康熙《詔安縣志》曾載：“自(明)嘉靖辛酉以來，盜賊生發(fā)，民自為筑，在在有之。”“嘉靖辛酉”即嘉靖四十年(1561年)，正是倭寇猖獗之時，沿海各地倭患頻仍，官府應(yīng)接不暇，民間只得筑樓以自保。
詔安等地的土樓自明代中后期興起，到清代中期達到鼎盛。明萬歷《漳州府志》曾指出“漳州土堡，舊時尚少”，而在嘉靖倭患以后，“民間團筑土圍，土樓日眾”。清道光八年(1828年)，湖南人陳盛韶擔任詔安知縣，他看到了詔安客家地區(qū)普遍修筑土樓以及客家人聚族而居的盛況，其《問俗錄》寫道：“二都無城，廣筑圍樓。墻高數(shù)仞，直上數(shù)層，四面留空，可以望遠。合族比櫛而居，由一門出入。門堅如鐵石，器械畢具�！薄皬V筑圍樓”可以間接說明土樓已經(jīng)成為詔安客家人的主要民居形式。
古代的詔安二都大致等同于今天詔安縣客家話的使用范圍，官陂、秀篆、霞葛等鄉(xiāng)鎮(zhèn)至今仍是客家人的主要聚居地。元末明初，許多客家人從閩西地區(qū)遷入二都，在偏遠的山區(qū)，齊整的器械加上高聳厚實的夯土墻，讓客家人抵御了倭寇、山匪的襲擾，并在族群競爭中不斷擴大地盤。經(jīng)過數(shù)百年繁衍生息，客家族群已遍布詔安北部山區(qū)，各大族姓遷播甚廣，如今臺灣地區(qū)詔安客家的后裔已經(jīng)超過了祖籍地客家人的人數(shù)。
開基立業(yè)
詔安客家山區(qū)山多地少，謀生不易，創(chuàng)業(yè)艱難，故為家族修筑土樓，堪稱偉業(yè)，事跡足以載入族譜。
對開基建樓的祖先，族譜中常不吝贊美之辭，如《秀篆游氏家譜》曾贊十世祖游先根“善于創(chuàng)業(yè)，而明于事機，才調(diào)出類”，并詳細記載其事跡：游先根年少好學(xué)，略通風水，20歲時覓得良地，只因“家道未殷，不得已棄學(xué)力耕粒積”，耕耘樹藝，直到35歲時“家資有千，遂營地基并后龍山，扦建虎坑樓，夙夜經(jīng)營，天必默相，不日成功”。經(jīng)過十幾年的克勤克儉、苦心經(jīng)營，游先根終于在清康熙乙酉(1705年)建成虎坑樓。
游先根之妻李六娘“日績夜紡，以勤致富……至中年，助建虎坑樓，夙夜供工，何有何無，黽勉求之”。李六娘是客家婦女勤儉賢淑的典型代表，她本為武官千總之次女，卻不在乎夫家往日之有無，盡心操持奔忙，在虎坑樓的修建過程中功不可沒。
在田樓，當?shù)厮追Q大樓，直徑達94.5米，房屋共有320間，是官陂鎮(zhèn)最大的土樓，為張廖家族十二世的七個兄弟于清乾隆年間合力建造。在田樓大門有藏頭“在田”的對聯(lián)：“在昔經(jīng)營孫曾九二初啟宇，田廬居處兄弟四三始創(chuàng)楣。”一副對聯(lián)鐫刻了家族史，上聯(lián)紀念十一世祖益垣公開創(chuàng)基業(yè)之功，“九二”之和即“十一”；下聯(lián)說明七兄弟棠棣聯(lián)輝，同心協(xié)力共造大樓，“四三”之和即為“七”�！霸谔铩薄熬哦比∽浴吨芤住肺闹械摹熬哦婟堅谔铩�，建筑布局遵照《周易》八卦形制巧妙設(shè)計，別具用心。
與虎坑樓、在田樓一樣，數(shù)以百計的詔安土樓無不是父子同心、夫妻同道、兄弟同德、宗族同力的結(jié)果，它們見證了客家人艱辛創(chuàng)業(yè)的歷史。
聚族而居
在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會階段，一座土樓通常代表著一個以血緣關(guān)系為紐帶聚合起來的生產(chǎn)、生活單位。
詔安土樓一般高兩三層，以隔墻分成一個個開間，每個開間從樓下至樓上，自成一單元。各個單元多采用“兩落一天井”的建筑形式：前落多用作廚房，后落下層多用作客廳、飯廳，上層則作住房，中間有天井，從而構(gòu)成一套相對獨立的生活單元。
詔安土樓屬于“單元式土樓”，與永定、南靖等地常見的“通廊式土樓”相比，其建筑內(nèi)部格局有較大區(qū)別�！皢卧酵翗恰弊畲蟮奶攸c是將土樓分割成若干居住單元，各單元有一個樓梯直通上下，各住戶擁有住宅單元的地面層至屋頂所有空間的使用權(quán)。而“通廊式土樓”則需共用樓梯上下樓，并通過各樓層的走廊才能走到自己的房間。
除了詔安外，鄰近的平和、云霄，以及廣東的饒平、大埔等地均有“單元式土樓”出現(xiàn)�！皢卧酵翗恰备幼⒅鬲毩⑿院退矫苄�，滿足了家族房支分化后住戶新的居住需求，是“通廊式土樓”在傳播過程中發(fā)展演變的結(jié)果。
在土樓內(nèi)部，通常有共同使用的水井、曬谷場以及風車、谷礱、石磨、石碓等公用設(shè)施。大多數(shù)土樓設(shè)有祠堂，通過歲時年節(jié)的祭祀，以紀念祖先功績，并勉勵晚輩奮發(fā)圖強、光宗耀祖。有的土樓的祠堂設(shè)在大門正對面的一個樓內(nèi)單元，如官陂鎮(zhèn)大邊村水美樓的“慶德堂”、在田樓的“濟德堂”、玉田樓的“燕翼堂”。有的土樓則在樓中央另蓋一座祠堂，如官陂鎮(zhèn)鳳獅村鳳山樓的“儀式堂”。
鳳山樓是一座直徑達71米、擁有42開間的大型單環(huán)圓樓，為官陂張廖氏第十三世張紹安于清雍正四年(1726年)建造。土樓中央的“儀式堂”為兩堂制，進深三間，由下廳、兩廂、中天井、拜亭、大廳組成，建筑面積達200余平方米。祠堂為歇山頂式建筑，雕梁畫棟，裝飾精美�？图胰颂岢绺曜x，重視文化教育，舊時許多祠堂還兼作書塾或?qū)W堂，供族中子弟就讀。
詔安土樓前一般都有圓形或半圓形水塘，如鳳山樓前的巨大水塘占地面積達2100多平方米，水塘既可作消防等用水，又可收地勢風水之效，體現(xiàn)了詔安客家人的風水觀念。土樓周圍有各家族的土地，也有公共的田園和山林。以土樓為中心，客家人鑿井而飲，耕田而食，日出而作，日入而息，生產(chǎn)、生活、文化教育設(shè)施一應(yīng)俱全，一座座土樓就是一幅幅自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟圖景。
聚落成村
如今在詔安客家地區(qū)，有許多自然村以土樓作為地名，如官陂鎮(zhèn)大邊村的大樓和玉田樓、鳳獅村鳳山樓和龍頭樓、霞葛鎮(zhèn)嗣下村嗣昌樓等，土樓成為宗族繁衍成聚落的外化象征。
當土樓家族繁衍成為大家族，因應(yīng)人口增加，土樓或者擴建出護屋，在土樓外圍另有包覆弧形土樓，形成向心形的多重土樓；或另擇他地興建新的土樓，從而形成具有緊密宗親關(guān)系的土樓群。
秀篆鎮(zhèn)寨坪村的半月樓是擴建護屋的典型土樓。半月樓始建于明嘉靖年間，初時規(guī)模較小，隨著家族生齒日繁，原先土樓居住空間不敷使用，族人則因地制宜由內(nèi)向外擴建護屋，歷經(jīng)300多年，將土樓增建成為一座里外五圈、擁有300余開間的大型土樓。整座土樓建在平緩的山坡上，背靠大山，面向田野，前低后高，以“云瑞堂”祖祠為中心，呈馬蹄形環(huán)環(huán)相套，遠遠望去，宛若孔雀開屏，蔚為壯觀。
官陂鎮(zhèn)大邊村土樓群是宗族房支分蘗、延續(xù)興盛的反映。土樓群以在田樓為中心，錯落有致地分布著水美樓、石馬樓、玉田樓、玉峰樓等12座土樓。這些土樓大多建于清代中后期，主要由詔安官陂張廖氏十二世、十三世兩代族人建立。在短短數(shù)十年間，建立如此之多的土樓，足見當時張廖宗族勢力之強大，人丁之興旺。據(jù)傳，張廖氏子孫每遷到一個新的村莊，均會設(shè)法構(gòu)筑土樓以作棲身之所，以至人口繁衍越快，土樓也越建越多。據(jù)統(tǒng)計，張廖六世共四房，各房裔孫所建土樓，多則二三十座，少的也有六七座。
玉田樓、玉峰樓為內(nèi)外雙圈土樓，建造者具有緊密的宗親關(guān)系。玉田樓為張廖姓十二世德寬公兒子中的大、三、五房興建并平均分配居住，據(jù)說玉田樓因祖先挖地基時發(fā)現(xiàn)大玉寶藏而得名。玉峰樓圍繞在玉田樓外圍，由三房獨立興建，僅供三房派下居住。相傳大、三、五房商討興建玉田樓時，三房媳婦鐘氏在旁邊聽到了只言片語，誤以為三房權(quán)益會受到損害，因此連夜在玉田樓預(yù)留地外再圍出一座土樓范圍。
后世族人關(guān)于玉田樓、玉峰樓建造傳說頗具傳奇。祖先挖到寶藏概率實際上很小，類似的傳說更多是子孫對祖先不可思議地創(chuàng)下功業(yè)而進行的美好解釋。玉峰樓連夜圍出地界的傳說，背后反映了宗族社會發(fā)展的一個歷史事實：由于各種原因，宗族房支分蘗不可避免地出現(xiàn)強房弱支，人多財旺的房支有需求與能力增建更多的土樓。所以，對于客家人而言，土樓不僅是家族居住生活的空間實體，還是宗族延續(xù)興盛的精神象征。
作為曾經(jīng)重要的民居形式，詔安土樓見證了客家宗族的發(fā)展與變遷，蘊含著豐富的歷史信息。土樓是客家先輩智慧和汗水的結(jié)晶，也是客家后裔祭祖訪親的鄉(xiāng)愁記憶所在。許多珍貴的土樓或日益傾頹，或因閑置而出現(xiàn)了“土樓空心化”的現(xiàn)象，土樓如何保護并加以活化的問題，值得重視。
(作者單位：福建師范大學(xué))